L'animal et son biographe

Une romancière est invitée à un festival littéraire dans le sud de la France.
Elle parcourt l’arrière-pays de Cahors et présente ses livres dans des
campings. Après un séjour étrange dans une maison isolée en pleine campagne,
elle finit par rencontrer un personnage important de la région : le maire de
la ville de Marnas, Vincent Charnot. Plus qu’un maire, Charnot est une sorte
de gourou, un illuminé qui voudrait marquer son époque avec des projets
culturels transgressifs.  Il commande alors à la romancière un texte sur un
sujet saugrenu : la « biographie » d’une espèce disparue depuis plusieurs
siècles, l’aurochs, animal préhistorique emblématique des chefs-d’œuvre de
l’art pariétal, qui a fasciné les nazis, lesquels tentèrent en vain de le «
ressusciter ». Vaincue par les arguments du maire et les aurochs qui lui sont
donnés à voir dans le plus grand secret, l’écrivain se met à écrire. Elle
devient vite le rouage d’une machination qui la dégoûte autant qu’elle la
fascine.