Vol de nuit

Ainsi les trois avions postaux de la Patagonie, du Chili et du Paraguay
revenaient du sud, de l'ouest et du nord vers Buenos Aires. On y attendait
leur chargement pour donner le départ, vers minuit, à l'avion d'Europe. Trois
pilotes, chacun à l'arrière d'un capot lourd comme un chaland, perdus dans la
nuit, méditaient leur vol, et, vers la ville immense, descendraient lentement
de leur ciel d'orage ou de paix, comme d'étranges paysans descendent de leurs
montagnes. Rivière, responsable du réseau entier, se promenait de long en
large sur le terrain d'atterrissage de Buenos Aires. Il demeurait silencieux
car, jusqu'à l'arrivée des trois avions, cette journée, pour lui, restait
redoutable...