Une fois

Paraît un jour un livre, d’un romancier allemand, qui raconte l’histoire universelle, sagement absurde bien qu’alambiquée, d’un homme ordinaire, dans une époque et une ville impossibles à situer. L’ouvrage, dont le titre est Une fois (et peut-être une autre), passe inaperçu ou presque, jusqu’à ce que l’on découvre, sept ans plus tard, l’existence d’un roman « jumeau », au titre et à l’intrigue en tous points identiques. Un livre publié à la même époque, mais de l’autre côté de l’Atlantique, dans une autre langue, par un auteur uruguayen. Lequel serait resté dans l’anonymat le plus total s’il ne s’était pas ainsi trouvé, avec son confrère allemand, promu héros d’une vertigineuse coïncidence dont s’emparent vite éditeurs, essayistes, critiques, universitaires… Mais la question demeure : deux hommes, étrangers l’un à l’autre, peuvent-ils réellement avoir écrit le même roman ?
Avec une ironie diffuse, traversée d’élans burlesques, Kostis Maloùtas dessine dans ce roman, de fausses pistes en vrais questionnements, un impressionnant réseau de textes « gigognes » où sont soulevés, un à un, les grands enjeux du monde de l’édition.

Ils en parlent ...
Un petit mot pour vous dire à quel point j’ai aimé Une fois (et peut-être une autre). La formule a toujours quelque chose d’un peu excessif, mais c’est sincèrement un des meilleurs textes de la rentrée que j’ai eu l’occasion de lire.
P-E P., journaliste

« Deux romans, donc, deux analyses (et des poussières), deux éditeurs, deux systèmes littéraires. Deux livres ignorés à leur sortie, deux auteurs méconnus qui font fortune et deviennent célèbres aux quatre coins de la planète non pas grâce à leur originalité, mais grâce à son absence même : leurs romans sont identiques, au mot près, un peu comme lorsque, chez Borges, l’écrivain Pierre Ménard réécrit Don Quichotte, mais sans le décalage temporel. (…) Le roman de Kostis Maloùtas est un livre ouvert, à tous points de vue, dans lequel on entre avec autant de facilité que de plaisir, malgré tout ce qu’il contient. »
Titìka Dimitroùlia, CNN Greece

« Curieux, vraiment curieux, voilà ce que je me disais en progressant dans ma lecture, et j’ignorais que je continuerais à me le dire même une fois la lecture terminée, pensant connaître, justement, les limites d’une lecture, à vrai dire les croyant acquises, bornées par la première et la dernière page, comme c’est le cas d’habitude… mais n’entrons pas trop dans les détails. Curieux, vraiment curieux, voilà ce que j’ai ressenti à la lecture de ce roman cérébral dans sa conception et sa construction, un jeu de reflets et de questionnements continuels, une géniale provocation. »
Yànnis Kalogeròpoulos, NO14ME